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Andrzej Lapicki méwi Jackowi Cieslakowi o tym, jak sie ponownie ozenit i zostat celebryta.
Wspomina przedwojenng i powstancza Warszawe. Wyjasni, kim trzeba byé¢, zeby zosta¢
politykiem

Kiedy umawialiSmy sie na rozmowe, powiedzial pan, ze
odpowie na wszystkie pytania, ale w miare przyzwoite. Czym
jest dzisiaj przyzwoitos¢?

To zachowanie, ktére nie narusza konwencji przyjetych przez
spoteczenstwo.

A sa jeszcze takie?

autor zdjecia: Rafat Guz

Sa. Doswiadczytem tego niedawno. Tak sie ztozyto, ze sie

zrodto: Fotorzepa o
ozenitem.

Andrzej tapicki
+zobacz wiecej Wszystkiego najlepszego na nowej drodze zycia.

Ot6z ona jest bardzo stara. Sprawdzona. Miatem dosy¢ siedzenia w fotelu i patrzenia na Tuska
albo Kaczynskiego. Spotkatem fajng dziewczyne, mtodszg ode mnie, i sie ozenitem. Wywotato
to mieszane uczucia: od entuzjazmu, ze w moim wieku mozna rozpoczg¢ nowe zycie, po
inwektywy.

Mtoda pare réwniez podgladano.

Paparazzi, ale na wiejska skale, gdzies zza ptota. Jak wychodze z domu, dozorca mnie
ostrzega. Generalnie tabloidy spetniajg wazng role: popularyzujg ludzi, ktérzy wczesniej nie
mogli liczy¢ na stawe. Zagratem w zyciu 150 rdl i nigdy nie byto takiego zainteresowania mojg
0sobg jak teraz. Zostatem celebryta. Jestem znany z tego, Zze jestem znany.

Kolej rzeczy jest taka, ze musi pan wystapi¢ w reklamie.
Szanse na to zatluktem wczesniej, mowiac, ze to prostytucja.

Zegnat sie pan z widzami wielokrotnie. Tymczasem odrodzit sie pan w teatrze, grajac w
"lwanowie", i w zyciu malzenskim.

Napisatem juz, $miejac sie sam z siebie, felieton pod tytulem zaczerpnietym z Bonda: "Nigdy nie
moéw nigdy". Kiedy rezygnowatem z grania, bytem znudzony epizodami staruszkow. Wrécitem,
bo podszedt mnie Janek Englert. Nie zatuje, bo mite sg te wieczory w "lwanowie". Odswiezytem
sie. Raptem wypltynatem. Jestem.

Z czechowowskiej rozmowy o ogoérkach kiszonych i wédce zrobita si¢ metafizyka teatru i
zycia.

Analizowatem, na czym to polega. Widownia dawno nie widziata aktora, ktéry umie chodzi¢ we
fraku, poprawnie sie wyraza, gra komedie, ale sie nie wygtupia. Wszyscy sie zdziwili, Zze jest
taki facet jak ja.

Media i teatr proponuja wielkie emocje, a pan — swdj ostawiony dystans.

A wie pan, ze to jest bezpieczne? Wstydzitem sie zbytniego angazowania w aktorstwo. Nie
lubitem, jak koledzy rozbierali sie na scenie. Nie dostownie — emocjonalnie. A teraz pokazujg
wszystko. Po co? Jesli widz jest inteligentny, a pojscie do teatru o tym $wiadczy, nie trzeba mu
wykfadac¢ wszystkiego kawa na fawe. Sam sie domysli.

Dystans to kwestia wychowania?
Kiedy chodzitem do gimnazjum, modne byty brytyjskie powiesci i amerykanskie filmy
kowbojskie. Ich bohaterowie musieli by¢ nieprzeniknieni. Mezczyzna pozbawiony tajemnicy nie

byt interesujacy. To styl Gary'ego Coopera. Przed wojng nie do pomyslenia byto chwalenie sie
w szkole rowerem czy pieniedzmi. Co$ takiego skreslato z towarzystwa. Dzisiaj prawie kazdy
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uprawia autopromocije.

W "Tangu" Mrozka, w ktérym mial pan graé, odpowiedzig na obyczajowy chaos jest
proba przywrécenia starego tadu.

Restytucja dawnych obyczajéw wydaje mi sie sztuczna, zwtaszcza jesli chodzi o konwencje
towarzyskie. Kiedy Kulczyk Zeni sie z Lubomirska, czuje snobizm. To Mniszkéwna a rebours.
Chyba Ze sie kochajg. Sadzac po mnie — wszystko mozliwe. Oczywiscie w wielu z nas jest
tesknota, zeby w zyciu wszystko bylo po kolei, jak przed wojng. Podoba mi sie to, ale mam
zastrzezenia. Bo przed wojng nie byto wcale tak wspaniale. llustracjg tego jest dla mnie zdjecie
patacu Brihla, siedziby MSZ, zrobione spod arkad hotelu Europejskiego. W tle piekny barokowy
patac, a przez pusty plac jedzie chtopina na wozie. Srodkiem stolicy. Nie mam zadnych
rewolucyjnych przekonan, ale prosze mi wierzyé, ze przed wojng byly gtéd i bieda. A jak
gralismy w pitke na podworku przy ulicy Nowy Zjazd — tylko ja miatem buty. Reszta grata na
bosaka. | to byta norma. Ostawiony przedwojenny Nowy Swiat nie byt tak bardzo paryski, jak to
sie wspomina. W "Lalce" Prusa Wokulski spaceruje po Powislu lat 70. XIX wieku i marzy o tym,
jakie bedg kiedys w Warszawie piekne bulwary. Mineto ponad 100 lat. MAgtby sobie Wokulski
wzdiuz Wisty iS¢, i$¢ i i8¢, a zadnego bulwaru by nie znalazt. Owszem, pobudowano w centrum
wiezowce, mamy piekne sklepy, ale Nowym Jorkiem nie jesteSmy. Dalej zyjemy w drugim
Swiecie. Ale udajemy lepszych. W Polsce zawsze byt taki snobizm.

Jak wygladata zydowska dzielnica w Warszawie?

Za Bielanskag dziataty tylko zydowskie sklepy. Chociaz nie byto getta — getto bylo. Im giebiej —
tym gesciej Zydzi mieszkali. | biedniej. Na Nalewkach mozna bylo wszystko kupi¢ taniej, ale
niektérzy uwazali, ze nie wypada tam kupowac. Pamietam sceny sprzed uniwersytetu.
Korporanci mieli grube lagi z zyletkami i walili nimi Zydowskg miodziez, nie patrzac, chtopak czy
dziewczyna. Byty krzyki: "Falanga zyje, Falanga czuwa, Falanga nowg Polske wykuwa!". A
czuwata przed zydowskimi sklepami. Kto wchodzit — tego szarpano.

A jak byto w czasie wojny?

Paskudnie. Niektorzy zaprzeczaja, ze po polskiej stronie krecita sie karuzela, kiedy ptoneto
getto. Ale byly az trzy. Nie dziatata ta na linii strzatu przy ogrodzie Krasinskich, jednak dwie przy
Dtugiej krecity sie w rytm walca "Nad pieknym, modrym Dunajem”. Byta Wielkanoc. Za murem
strzelali, a ulica sie $miata i méwita: "Zydkow palg". Nie wszyscy. Moich dziesieciu kolegdéw
pochodzenia zydowskiego przezyto wojne dzieki Polakom.

Wspominat pan, ze wielu mlodych ludzi w konspiracji czuto sie jak bohaterowie filmu.

Warszawa przypominata Chicago. Pamietam zamach na gestapowca Waltera Stamma. Jechat
ford z akowcami. Czes$¢ siedziata w srodku, a reszta ostrzeliwata sie, stojac na bocznych
stopniach jak w gangsterskich filmach. Wracatem kiedys z kompletéw, gadaliSmy o wojnie, a
jeden z kolegdw mowi: to fajnie, ze jest wojna. Jestem w podchorgzéwce. Dzieje sie. A tak, co
bym robit? Do kina bym poszedt? Wielu uwazato wojne za przygode. Bylem tez blisko
srodowiska "Sztuki i Narodu", przyjaznitem sie z Tadeuszem Gajcym. Ttumaczyt mi, ze nie ma
nic piekniejszego, niz zging¢ dla ojczyzny. Nie zgadzatem sie z tym. Lubitem zycie. Nie tylko ja.
Bo cho¢ byta wojna, bawilismy sie, pilismy wodke, tanczylismy, kochalismy sie.

Strachu pan nie pamieta?

Pracowatem w niemieckiej firmie kolejowej i miatem mocne papiery. Wyszedtem szczesliwie z
wielu tapanek. Wchodzitem w nie nawet, zeby wyprobowaé swoje szczescie. Pamietam, jak
bedac w ulicznym kotle, udawatem, ze zawigzuje sznurowadto, a naprawde planowatem, co
robi¢, w jakiej kolejnosci, jak rozmawia¢ z Niemcami. Nie przejmowatem sie zbytnio. Bytem
duzym chtopcem. Z kolegg na spdtke wynajmowaliSmy garsoniere. Umowitem sie z mojg,
dziewczyna, a na poduszce lezy list o tresci: "Sp....! Pod f6zkiem granaty". Patrze, a tam
pociski przeciwpancerne. Méwie do dziewczyny: idziemy, tu jest niebezpiecznie. A ona wiasnie
tym sie podniecita.

W czasie powstania warszawskiego czut sie pan kamieniem rzucanym na szaniec?

Wychowanie przedwojenne byto patriotyczne, ale i stracencze. Powstanie to potwierdzito, a
mozna byto go unikng¢. Juz nas przeciez rozpuszczono do doméw. A jednak paru ambitnych
dowddcow zdecydowato sie na walke. Czuli presje historii, chcieli by¢ bierwionami na stosie.
Wiedziatem, Ze nic z tego nie bedzie. Wystarczyto poréwna¢ uzbrojenie nasze i niemieckie.
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Nie bat si¢ pan Sowietéw?

Ci, ktérzy ich znali, méwili, ze niemiecka okupacja przy sowieckiej to przedszkole. Ale do nas to
nie trafiato. W lipcu 1944 r. czytatem biuletyn o wydarzeniach w Wilnie. Po tym jak oddziaty AK
wyzwolity miasto razem z Sowietami, ci zas naszych wzigli do niewoli, uznatem, ze powstania w
Warszawie nie bedzie. Skoro nikt nam nie udzieli pomocy, jestesmy bez szans. A jednak stato
sie inaczej. Na odprawie zapytatem: czy mozemy liczy¢ na pomoc Sowietéw? Ustyszatem, ze
powstanie jest uzgodnione z Niemcami: po kwadransie przestajemy strzelaé, a oni oddajg nam
bron. Styszat pan takg wersje? To ja panu jg przedstawiam. Stuze nazwiskiem oficera. Zyje i
odbiera honory.

Jak pan ocenia obecng polityke historyczna?

Z powstania warszawskiego, czyli z najwiekszej kleski, robi sie wielkie zwyciestwo.
Bohaterstwo powstancéw trzeba uczcié. Ale w ciszy. W zadumie. A na co dzien powinnismy
budowad metro i autostrady.

Podoba sie panu, ze Niemcy pisza swoja histori¢ na nowo?

Bron nas, panie Boze, przed nimi. Nie lubie Niemcow i nie ufam im. Wiem, ze to kulturalny i
wykszte}’rcony narod. Ale widziatem uprzejmych Niemcéw, ktorzy z usmiechem na ustach zabijali
dzieci. Snig mi sie rozmowy z gestapowcami. Nawet po latach moge opisa¢ kazdy szczegdt.

Od kiedy mamy wolnosé, elity polityczne skacza sobie do gardet.

Nie tylko skacza, ale i kombinuja, jak zbi¢ kase. Jak tylko zostatem postem, zrozumiatem, ze
dobrym politykiem moze by¢ tylko ostatni sku... albo idiota.

Jak ocenia pan Lecha Walese?

Trzeba go opisac i zostawi¢ w spokoju. Papieréw nie ma co szukac¢, bo cho¢ byly, to sie ich nie
znajdzie. A swojg role odegrat. Nie tylko on. Byto wielu innych. Jestem wrogiem czczenia
jakichkolwiek zastug. Jak sie Zyje i pracuje w spoteczenstwie, ma sie wobec niego obowigzki.

Co pan sadzi o mtodszych rezyserach i aktorach?

Kiedy zobaczytem "Bzika tropikalnego" Grzegorza Jarzyny, uznatem, ze zrobit co$ nowego, a to
trudne. Widziatem kolejne spektakle, w tym "Teoremat", i my$le, ze dotuje. Ale i tak uwazam, ze
jest najzdolniejszy. "(A)polonia" Krzysztofa Warlikowskiego nie podoba mi sie, ale to
niewatpliwie zdolny rezyser. Zdolnym chiopcem jest Borys Szyc.

Widzial go pan w filmie "Wojna polsko-ruska"?

Tak. A polski teatr mnie martwi, bo nasladuje niemiecki. Chtéd, zimno i brak poczucia humoru.
Mowiac jezykiem niemieckich zartéw — zatwardzenie. Wole Rosjan. Czechow to ideat. Od
starego doktora z prowincji zawsze dowiaduje sie czego$ nowego o ludziach.

Zrezygnowatl pan z grania w "Tangu" Jerzego Jarockiego w Teatrze Narodowym.
Dlaczego?

Nie gram w sztukach, ktére wedlug mnie sg komediami, a rezyser uwaza, ze to tragedie.
Jak pan tlumaczy popularnos¢ tanca towarzyskiego?

Nie wymaga myslenia.

Zdazyt sie pan pozegna¢ z Gustawem Holoubkiem?

Prosit nas, zeby go nie meczy¢.

W swojej ksigzce wigcej miejsca poswiecil pan Tadeuszowi omnickiemu.

Bo sie z nim przyjaznitem. Z Gustawem bywato réznie. Tadzio nie byt lubiany w srodowisku, ale
dawatem sobie z nim rade. Dobrze nam sie rozmawiato. Wiedziat o teatrze wszystko. | myslat o
nim trzezwo. Gucio lubit sobie poromantyzowa¢. Teatr wydawat mu sie lepszy, niz jest w
istocie. Przypisywat mu misje. Lomnicki wznosit sie w najwyzsze sfery ducha, a za chwile
mrugat cynicznie okiem. Miat dystans.
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Istnieje jeszcze loza szydercow — pana i Tadeusza Konwickiego?

Pozostat stolik i Tadzio jako straznik pamieci. Nie ma Holoubka i zabrakio pewnej barwy, a nikt
nowy nie przybywa. Magiczne miejsca znikaja.

Jak pan spedzi 1 listopada?

Bede sie szykowat do jubileuszu 11 listopada. Urodzitem sie bardzo patriotycznie. | jak kazdy
Polak pdjde na groby. Ale nie pod hastem "gloria victis", tylko "carpe diem". W Internecie
wyczytatem, ze moj matzenski wybryk przywrécit wielu ludziom nadzieje. No to musze dawac
dobry przykiad.

Rzeczpospolita

Opony zimowe Snieg, oblodzona nawierzchnia? Poznaj bezpieczne opony MICHELIN!

Szkota Mistrzow Kawy. Poznaj sztuke parzenia kawy razem z Mk Cafe. Sprawdz sam!

Wilgo¢ w tazience? Wyprdobuj Metylan Stop Wilgoci. Skutecznie pochtania wilgo¢!

Zadna cze$¢ jak i cato$é utwordw zawartych w dzienniku nie moze by¢ powielana i rozpowszechniania lub dalej
rozpowszechniana w jakiejkolwiek formie i w jakikolwiek sposéb (w tym takze elektroniczny lub mechaniczny lub inny
albo na wszelkich polach eksploatacji) wiacznie z kopiowaniem, szeroko pojeta digitalizacja, fotokopiowaniem lub
kopiowaniem, w tym takze zamieszczaniem w Internecie - bez pisemnej zgody PRESSPUBLICA Sp. z 0.0.

Jakiekolwiek uzycie lub wykorzystanie utworéw w catosci lub w czesci bez zgody PRESSPUBLICA Sp. z 0.0. lub autoréow
Z naruszeniem prawa jest zabronione pod grozbg kary i moze byc¢ $cigane prawnie.
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